Adxonist

最近收到这样一封信：

你好，前几天我们一起去小红楼，你说酒吧歌手唱歌通常很“油”，那里的驻唱歌手也不例外。对这个似乎带有贬义的评价我一直很疑惑，因为不少那里的常客都对他们评价不错。

“油”究竟是什么样的评价，为什么酒吧歌手就会“油”呢？

——Koko

回复如下：

你好，Koko，

首先非常感谢你邀请我来到这座历史悠久的美丽法式小楼，据说那里曾是百代唱片的旧址。下面回答你的问题。

以我自己有限的酒吧驻唱经历来看，酒吧歌手很容易陷入两种状态之中：

• 当酒吧客人把你的演唱当成背景时，容易漫不经心
• 当酒吧客人十分关注并赞许你的演唱时，容易为了他们而唱

被忽略时，多一分认真似乎不能带来更多的益处，漫不经心是自然而然的；被重视时，由于希望得到更多或保持这种重视，放大那些客人喜欢的“闪光点”也是自然而然的。一般意义上说，与发片的明星歌手们相比，酒吧歌手似乎更难在“哗众取宠”与“坚持自我”中平衡，事实上绝大多数的时候他们选择的是前者，否则恐怕他们会因为甚至连老板和同事都无法成为其“知音”而丢掉工作。

以那天的那位男歌手举例，他在演唱《红》（张国荣的一首歌曲） 时，无疑是成功的，邻桌的香港中年女性的反应足以说明。而随后他又以几乎同样的唱腔演绎了《As Time Goes By》（一首Jazz味的歌曲），这很容易让我产生负面的印象：一首英文Jazz歌听上去像香港流行歌，这的确让人难以接受。不过，从“邻桌”的反应来 看，似乎很棒！

但无论如何，请相信我，这一切是符合市场规律的，那家小洋楼并不需要我这样的客人，我猜他们的客人恐怕以香 港人和广东人居多。而我之所以会觉得不适，是因为我的耳朵早已习惯于更加独特且让我着迷的演唱和演奏。当然，这完全要归功于“落后分子”。另外，这带来的一个额外好处就是可以让我少花许多钱在几乎所有配有现场驻唱的消费场所。

捎带一份对亲爱的“落后分子”的祝福，此刻她正在风沙满天、干燥无比的首都某郊县，参与一场全国音乐院校“咚咚呛”的盛会。噢，我知道那够呛！